Fauna Salvatge Biology

Bioluminescència: la llum és molt millor, on és més humit | Ciència

Superfície, superfície, aquest és Tritó.

D’aquesta història

[×] TANCAR

Un gallo geperut amb la seva canya de pescar i l’esquer bioluminescent. Els animals marins brillen per capturar menjars, atraure companys i frustrar els atacants.(Norbert Wu / Minden Pictures / Corbis)





Les meduses brillen amb el flux al golf de Maine i al mar de Weddell.(David Shale / NPL / Totes les imatges / Ingo Arndt / Totes les imatges)

L’esquema fantasmal d’un calamar de lluerna japonès.(Michael Ready / Visuals Unlimited / Getty Images)



Un calamar cacatuat del mar del Japó.(Dante Fenolio / Investigadors fotogràfics / Getty Images)

Una ploma marina, un organisme colonial com un corall tou, a prop d’Indonèsia.(Patricia Danna / Animals Animals / Escenes de la Terra)

Un peix viper està preparat per atacar una gambeta d’altura.( Edith Widder, ORCA )



Una gambeta d’altura llença material bioluminescent per frustrar un peix escurçó.( Edith Widder, ORCA )

A l’oceà, diu Widder (al seu laboratori de Florida amb un matràs de dinoflagel·lats), la bioluminescència és la regla més que l’excepció.(Bob Croslin)

Finalment, es captura el kraken: Widder va treballar amb científics l’estiu passat per obtenir el primer vídeo d’un calamar gegant a la natura.(Imatges NHK / NEP / Discovery Channel / AP)

Ara Widder utilitza la bioluminescència (plàncton en una platja de les Maldives) per controlar la salut dels oceans. Segons ella, els llums atenuants són un mal senyal.(Doug Perrine / NPL / Totes les imatges)

Peix drac sense bioluminescència.(Tom Smoyer, HBOI)

Peix drac que mostra bioluminescència.( Edith Widder, ORCA )

Atolla vanhoeffeni jellyfish.( Edith Widder, ORCA )

Meduses Atolla vanhoeffeni amb bioluminescència.( Edith Widder, ORCA )

Meduses periphylla.( Edith Widder, ORCA )

Meduses de Periphylla amb bioluminescència.( Edith Widder, ORCA )

Galeria de fotos

L’esfera acrílica flota com una bombolla de sabó a les onades rugoses i caig a través de la portella que cau al meu seient al costat de la famosa exploradora oceànica Edith Widder.

Estem conduint un nou submarí de tres persones en aigües molestes a prop de l’illa de Grand Bahama. Malgrat les ràfegues de vent de fora, Widder és serè.

Superfície, superfície, aquest és Triton, diu el nostre pilot. El meu portell és segur. Els meus sistemes de suport vital funcionen.

Tens permís per bussejar, respon una veu ofegada estàticament.

D'acord, gent, aquí hi anem.

Ens enfonsem.

Widder estudia la llum submarina. Des de bacteris fins a cogombres de mar passant per gambetes i peixos, i fins i tot algunes espècies de taurons, més del 50 per cent dels animals de l’oceà profund utilitzen la llum per hollar, coquetejar i lluitar. Porten torxes brillants al cap. Vomiten brillantor. Unten llum als seus enemics. La bioluminescència, creu Widder, és el llenguatge més comú i eloqüent de la terra i està informant camps des de la biomedicina fins a la guerra moderna fins a l’exploració de les aigües profundes. Més recentment, en un viatge històric a la costa del Japó, va utilitzar la seva bossa de trucs bioluminiscents per convocar la criatura marina més llegendària de tots: el calamar gegant.

Avui esperem veure ostracodes, crustacis bioluminescents de mida llavorera que surten de fons d’herba marina i esculls de corall poc profunds uns 15 minuts després de la posta de sol per muntar un dels espectacles de llum més sofisticats de la natura. Els mascles deixen darrere d’ells taques de moc i substàncies químiques radiants, que pengen suspeses com unes el·lipses brillants. Widder explica que l’espai entre els punts és específic de l’espècie. Una femella sap que si va al final de la corda correcta, trobarà un mascle de la seva espècie amb el qual es pot aparellar. Aquesta seducció lluminosa s’anomena fenomen de la cadena de perles.

A 60 metres per sota de la superfície, el pilot es dirigeix ​​cap al laberint de pedra calcària nodrida d’un escull de corall. Una barracuda de tres peus ens dóna el globus ocular pelut. Un peix lleó es trenca a les nostres llums. (Com que és una espècie invasora, Widder torna a mirar cap enrere.) Les subgrupes salten entre les platges de sorra blanca i suau. Veiem parx de porc i meduses cap per avall i un cogombre de mar a ratlles. Magnífiques esponges s’assemblen a les ovelles, pilotes de golf i peces d’escacs. El més sorprenent són els colors: hi ha coralls de sorbet, plaques d’algues maragdes, tocs d’espígol, plàtan i rosa. Els peixos passen pel préssec i el platí.

Però ja és a la tarda, i aquestes tonalitats enlluernadores no duraran gaire. Quan la foscor comença a caure sobre les Bahames, l’arc de Sant Martí s’esvaeix. L’aigua sembla omplir-se de fum gris. Hem perdut els vermells i les taronges, diu Widder mentre subnava per la sobtada boira. Encara es pot veure groc, llavors això desapareix i després es perd el verd. Aviat tot el que us queda és blau. (Gairebé totes les criatures bioluminescents fabriquen llum blava: les seves curtes longituds d'ona penetren més lluny a l'aigua de mar.) Alguns dels animals es fan més actius a mesura que cau la foscor. Al fons de les cambres de l’escull ara cendrós, els peixos famolencs remenen.

Aleshores, la nostra cerca es veu interrompuda per una veu estrafalària a la ràdio, que ens convoca a la superfície a causa del mal temps, i no tenim més remei.

Fins i tot quan pugem cap al capvespre, Widder continua estirant el coll mirant per sobre i per darrere. Molts descobriments succeeixen només agafant alguna cosa amb el racó dels ulls, diu ella. Ens parla de William Beebe, el naturalista i explorador de principis del segle XX i un heroi personal seu, que va descendir en una batisfera d’acer i va ser el primer a observar animals de la mar profunda en llibertat, incloses les que devien ser criatures bioluminescents que va esclatar en una efusió de flama fluida. Com que va afirmar veure tants animals en poc temps, els científics van qüestionar més tard les seves troballes. Crec que va veure el que va dir que va veure, diu Widder. I ha vist molt més.

***

La festa on vaig conèixer Widder per primera vegada és a una casa de Vero Beach, Florida. L’exterior està cordat amb llums blaus i l’interior és un infern de llums de te, llums làser blaves i begudes de rom en flames. Darrere de la barra, un biòleg barreja Manhattans amb llum negra. (Hi ha queixes generalitzades que diu que és massa exacte amb la mesura del whisky.) Un tauró globus Mylar volador controlat a distància, destinat a ser una espècie bioluminescent anomenada tallador de galetes, està donant voltes, el ventre recobert de resplendor. la pintura fosca.

Amb prou feines cinc metres d’alçada però propietària de la multitud, Widder és una autèntica lluminària aquesta nit. Porta una armilla incrustada de purpurina blava i un tocat de pals brillants. Els brillants esquers de pesca adornen els cabells retallats. En aquest ridícul despert, d’alguna manera apareix perfectament coiffada. Amb 30 anys de la seva carrera en aigües profundes, ha explorat aigües de les costes d’Àfrica, Hawaii i Anglaterra, des del mar d’Alboran occidental fins al mar de Cortez fins a la badia de l’Atlàntic sud. Ella ha consultat Fidel Castro sobre la millor manera de preparar llagosta (segons el seu parer, no amb vi). Ha marxat amb Leonardo DiCaprio i Daryl Hannah per a un esdeveniment de celebritats salvades. Però durant bona part de la seva carrera, va ser l’inusual a bord: molts dels vaixells de recerca que freqüentava els primers dies només havien portat homes. Les sals velles es divertien al veure que podia fer un nus de bol. I alguns científics no es van adonar durant anys que E. A. Widder, que va publicar amb una devastadora freqüència i amb gran aclamació, era una dona jove.

El partit recapta fons per a la seva organització sense ànim de lucre, l'Ocean Research and Conservation Association (ORCA), amb seu al proper Fort Pierce. La missió d’ORCA és controlar la contaminació costanera, especialment a la llacuna Indian River. Widder lluita contra les llàgrimes mentre explica a la multitud sobre dofins que moren per contaminació a les aigües just a la porta. El morro apareix amb lesions, els lamantins fan créixer tumors. Widder també es preocupa per les implicacions per a la salut humana.

Quan vaig començar ORCA, es tractava de protegir l’oceà que m’encantava, diu ella. Però també es tracta de protegir-nos.

L’endemà al matí, Widder i jo ens reunim a la seu d’ORCA, un antic edifici de la Guàrdia Costanera amb un sostre de color rosa closca. A la multitudosa prestatgeria de Widder, dues fotografies s’encaren. Una mostra a la seva mare, una filla de pagesos canadencs de blat, conduint un equip de quatre cavalls per la pradera de Saskatchewan. La seva mare era una matemàtica dotada, però la seva carrera sempre va ser la segona que la del seu marit, que va dirigir el departament de matemàtiques de la Universitat de Harvard. Sovint recordava a la jove Edith la història bíblica de Marta, que estava atrapada a menjar plats quan Jesús va venir a visitar-la. Ella em va dir que cal estar-hi quan el gran pensador és a la ciutat, no a la cuina, recorda Widder. Quan tenia 11 anys, el seu pare va prendre un any sabàtic i la família va viatjar pel món. A París, Widder va prometre convertir-se en artista; a Egipte, un arqueòleg. Als esculls de Fiji, on va arrossegar cloïsses gegants i va arraconar un peix lleó (no em vaig adonar que era verinós), l’oceà va capturar el seu cor. (Al mateix viatge, a Bangla Desh, pobra, va decidir no tenir mai fills; ella i el seu marit, David, han complert aquesta promesa).

Al costat de la fotografia de la seva mare i de l'arada tirada per cavalls hi ha una de la mateixa Widder. Està segellada amb un voluminós vestit de busseig submergible d’una sola persona, més semblant al vestit espacial d’un astronauta que a qualsevol equip de busseig normal. Està a punt d’embarcar-se en una de les seves primeres immersions en aigües profundes i està mirant.

Aquella immersió va marcar el rar cas en què l’atzar, més que la força de la voluntat, va catalitzar una de les aventures de Widder. Va estudiar biologia a Tufts i es va doctorar en neurobiologia per la Universitat de Califòrnia a Santa Bàrbara. Com a estudiant de postgrau, va treballar en la biofísica de la membrana dels dinoflagel·lats, cosa que va despertar el seu interès per la bioluminescència i, quan el seu assessor va rebre una subvenció per a un espectrofotòmetre, una màquina temperamental que s’utilitzava per mesurar la llum, només va començar a posar-se en joc amb ella per esbrinar-la. i es va convertir en l'expert de laboratori. Un altre científic va requisar el nou aparell per a un creuer de recerca de 1982 a la costa de Califòrnia; Widder va anar com a part del paquet.

S'havia guardat sense voler-ho en una missió emblemàtica. Fins aquell moment, els biòlegs marins (excepte William Beebe i alguns altres) havien confiat en mostres de xarxa per albirar la vida a les aigües profundes, un mètode bastant enganyós: els portadors de llum, especialment, són tan delicats que poden desintegrar-se en xarxes estàndard, sovint esgotadores. la seva bioluminescència abans d’arribar a la superfície. Però aquest viatge desplegaria el WASP, un vestit de busseig atmosfèric motoritzat que les companyies petrolieres offshore havien desenvolupat per reparar plataformes submarines. Els biòlegs volien utilitzar-lo per observar animals marins.

Bruce Robison, el principal científic del viatge, ara al Monterey Bay Aquarium Research Institute, havia escollit manualment un equip de científics, la majoria joves, gung-ho i homes, com a possibles pilots de WASP. Un a un van baixar més de 1.000 peus en el vestit, lligats al vaixell per un llarg cable, mentre Widder es quedava a la superfície, escoltant els seus jubilosos crits a la ràdio. Jo només era postdoctoral, bastant baixa al tòtem, diu ella. Cap al final del viatge, Robison va preguntar a Widder, aleshores gairebé frenètic amb entusiasme, si volia entrenar-se com a pilot per al següent viatge.

La seva primera immersió, al canal de Santa Bàrbara el 1984, va ser al capvespre. Quan es va enfonsar, la visió va canviar de blau de blau blau a cobalt a negre. Fins i tot amb aixafar tones d’aigua per sobre, no va experimentar el pànic escadusser que fa que la primera immersió d’alguns pilots sigui l’última. Passant meduses i gambetes etèries amb antenes ultrallonges que semblaven muntar com esquís, va baixar de 880 peus, on el sol era només una boira fumosa. Després, vaig apagar els llums.

Ella esperava un flash aquí, un flash allà. Però el que va veure a la foscor va rivalitzar amb el de Van Gogh Nit estrellada —Plomes i flors i flors de brillantor. Recorda que hi havia explosions de llum al voltant i espurnes i remolins i grans cadenes del que semblaven llanternes japoneses. La llum va aparèixer, es va fumar i es va trencar: estava embolicat. Tot brillava. No podia distingir una llum d’una altra. Era només una varietat de coses que feien llum, diferents formes, diferents cinètiques, sobretot blaves, i gairebé tot. Això és el que em va sorprendre.

Per què hi havia tanta llum? Qui ho feia? Què deien? Per què ningú no estudiava aquestes coses? Semblava un ús boig de l’energia i l’evolució no és una bogeria, diu ella. És parsimoniós. Massa aviat la tripulació de la superfície va començar a fer-la entrar.

En una expedició posterior al Monterey Canyon, pilotaria una dotzena de immersions de cinc hores i, amb cada descens, es feia més encantada. De vegades, els animals misteriosos a l'exterior eren tan brillants que Widder va jurar que el vestit de busseig deixava anar arcs d'electricitat a l'aigua circumdant. Una vegada, es va il·luminar tot el vestit. El que ara creu que era un sifonòfor de 20 peus, una mena de colònia de meduses, passava per sobre, sentint una cascada lleugera d’un extrem a l’altre. Podia llegir tots els dials i indicadors de l'interior del vestit per la seva llum, recorda Widder. Va ser impressionant. Va continuar brillant durant 45 segons.

Havia llançat una llum blava a la part davantera del WASP, amb l’esperança d’estimular una resposta animal. Sota l'aigua, la canya va parpellejar frenèticament, però tots els animals no la van fer cas. Estic assegut a la foscor amb aquest brillant blau brillant, diu Widder. Simplement no podia creure que res no hi fes cas.

La descodificació del lèxic bioluminescent es convertiria en obra de la seva vida. Poc a poc, es va adonar que abans d’aprendre a parlar amb llum, necessitava escoltar.

***

Widder em condueix a un armari estret a la part posterior del seu laboratori i després remena a la nevera per buscar un matràs d’aigua de mar. Sembla clar i quiet i no massa prometedor. Després apaga el llum i dóna una mica de remolí a l’aigua. S’encenen un bilió de safirs.

Aquesta brillant barreja, el color del rentat bucal, és plena de dinoflagel·lats, els mateixos animals planctònics que encanten les badies bioluminiscents de Puerto Rico i banyen els dofins a tota velocitat amb llum blava del món. La química que hi ha darrere de la resplendor, compartida per moltes criatures bioluminescents, consisteix en un enzim anomenat luciferasa, que afegeix oxigen a un compost anomenat luciferina, que llença un fotó de llum visible, una mica com el que succeeix quan es pren un pal de resplendor. Estimulats pel remolí de Widder, els dinoflagel·lets brillen per desanimar tot allò que els hagi empunyat (ja sigui un copèpode depredador o un pàdel de caiac) amb l’esperança de deixar de menjar.

Els animals més grans presenten la mateixa resposta de sobresalt: il·luminats al llarg de les seves lleugeres ranures, les anguiles de gulper semblen electrocucions de dibuixos animats. Widder finalment es va adonar que les pantalles semblants a les Vegas que veia del WASP eren principalment exemples de respostes sorprenents estimulades pel contacte amb el seu vestit de busseig.

Només un petit percentatge de la vida terrestre és bioluminescent: les vagues-llumines, més famoses, però també alguns milpeus, escarabats de clics, mosquits de fongs, bolets jack-o’-lantern i alguns altres. L’únic habitant d’aigua dolça lluminós conegut és un solitari llagut de Nova Zelanda. La majoria dels residents del llac i del riu no necessiten fabricar llum; existeixen en mons il·luminats pel sol amb molts llocs on trobar-se companys, trobar-se amb preses i amagar-se dels depredadors. Els animals marins, en canvi, han d’obrir-se camí al buit d’obsidiana de l’oceà, on la llum del sol disminueix deu vegades cada 225 peus i desapareix 3.000: és negre fins i tot a migdia, motiu pel qual tantes criatures marines expressen ells mateixos amb llum en lloc de color. El tret ha evolucionat de manera independent almenys 40 vegades, i potser més de 50, al mar, abastant la cadena alimentària des del zooplàncton flamant fins als calamars colossals amb grans òrgans lleugers a la part posterior dels globus oculars. Només els mol·luscs tenen set maneres diferents de fer llum, i es detecten nous éssers incandescents tot el temps.

Els científics d'avui creuen que la bioluminescència sempre és un mitjà per influir en altres animals, un foc de senyal a les profunditats. El missatge ha de ser prou important com per compensar els riscos de revelar la seva ubicació a la foscor. És el tema bàsic de la supervivència, diu Widder. Hi ha una pressió selectiva increïble sobre l’entorn visual, on us heu de preocupar del que hi ha per sobre de vosaltres si sou depredadors i del que hi ha a sota si sou preses. Sovint, sou tots dos.

A més d’activar les seves respostes de sobresalt, els animals caçats també utilitzen la llum com a camuflatge. Molts depredadors d’aigua mitjana tenen ulls permanentment dirigits cap amunt, explorant per sobre de les preses siluetades contra la llum solar descendent. Vist així, fins i tot la gambeta més fràgil es converteix en un eclipsi. Així doncs, els animals de presa s’enfonsen el ventre amb uns òrgans lleugers anomenats fotòfors. Activant aquests brillants mantells, es poden barrejar amb la llum ambiental i esdevenir efectivament invisibles. Els peixos poden treure els estómacs a voluntat o enfosquir-los si passa un núvol per sobre. El calamar Abralia pot coincidir amb el color de la lluna.

Atraure menjar és el segon motiu bioluminescent. La llanterna amb el nom adequat arrasa la foscor amb les seves intenses llums de galta, buscant veïns saborosos. Davant de les seves cruels mandíbules, el peix vipera penja un reclam brillant a l’extrem d’un raig d’aleta mutada que s’assembla, als transeünts famolencs, a un resplendent tros de caca de peix, un aperitiu d’aigües profundes afavorit. (En lloc d’encendre la seva pròpia llum, alguns d’aquests depredadors gaudeixen de relacions simbiòtiques amb bacteris bioluminescents, que cultiven a l’interior de cavitats semblants a les bombetes que poden apagar amb solapes de pell lliscants o fent rodar els òrgans de la llum cap al cap, exactament com els fars d’un Lamborghini, diu Widder.)

Finalment, la llum s’utilitza per reclutar companys. Creiem que llampegen patrons específics o que tenen òrgans de llum de forma específica per a espècies, diu Widder. De vegades, les femelles octòpodes s’encenen la boca amb un llapis de llavis brillant; Els cucs de foc de les Bermudes animen les superfícies amb orgies verdes de ravel. El més romàntic de tots és la llum amorosa del pescador, un dels animals preferits de Widder. La femella, una temible amiga amb una mossegada dentada, esgrimeix una llanterna de bacteris brillants per sobre del cap. El mascle de la seva espècie, petit i sense llanternes, però amb els ulls esmolats, neda cap a ella i llisa el costat; els seus llavis es fusionen amb el seu cos fins que ella absorbeix tot menys els testicles. (Es podria dir que sempre portarà una torxa per a ell.)

L’ús de la llum d’algunes criatures marines desconcerta Widder. Per què els peixos brillants de tub-espatlla fan fora de llum? Per què el peix drac de dents petites té dos fars en lloc d’un, en tons de vermell lleugerament diferents? Com utilitza el calamar colossal el seu òrgan lleuger?

Aquestes preguntes no són només teòriques. Gran part dels primers finançaments de Widder provenien de la Marina dels Estats Units. Les petites criatures que podrien ressaltar la forma d’un submarí ocult són una preocupació de seguretat nacional, de manera que Widder va inventar una eina per mesurar els nivells de llum. Anomenat HIDEX, aspira grans quantitats d’aigua de mar i de tots els animals bioluminescents que hi ha dins, en una cambra estanca a la llum i llegeix el seu resplendor. Ella us explica la distribució dels organismes a la columna d’aigua.

Un cop va trobar la manera de mesurar la llum submarina, va començar a intentar distingir amb més precisió entre la infinitat de fabricants de llum. En les seves excursions cada vegada més freqüents en aigües profundes, Widder havia començat a mirar temes en els espectacles estrobel. Sembla que diferents espècies tenien signatures lleugeres diferents. Algunes criatures van brillar; altres van pulsar. Els sifonòfors semblaven llargues fuetes de llum; les gelatines de pinta s’assemblaven als sols que esclataven.

Per a la majoria de la gent, sembla un parpelleig aleatori i un caos, diu Robison, que es va convertir en un dels primers mentors de Widder. Però Edie va veure patrons. Edie va veure que hi ha un sentit del tipus de senyals que utilitzen els animals i de les comunicacions que es fan allà baix. Va ser un gran avenç.

I si pogués identificar els animals només per la forma i la durada dels seus cercles brillants? A continuació, podria fer un cens bioluminescent. Widder va desenvolupar una base de dades de codis de llum comuns que havia après a reconèixer. Després va muntar una pantalla de malla de tres peus d'ample a la part frontal d'un submarí de moviment lent. Quan els animals van colpejar la malla, van explotar la seva bioluminescència. Una càmera de vídeo va gravar les bengales i un programa d’anàlisi d’imatges per ordinador va provocar la identitat i la ubicació dels animals. Widder recopilava el tipus d'informació bàsica que els biòlegs terrestres donen per suposada, com ara si, fins i tot a l'oceà, certes espècies són territorials. La càmera també era una finestra cap a l’eixam nocturn de criatures marines profundes cap a la superfície rica en nutrients, la migració vertical que es considera el patró de migració animal més gran del planeta. Tota la columna d’aigua es reorganitza al capvespre i a l’alba, i és quan passa molta depredació, diu ella. Alguns animals es queden enrere i migren verticalment a diferents hores del dia? Com ho solucioneu?

Tan útils com van demostrar aquests invents, alguns dels descobriments més impressionants de Widder van sortir a la llum només perquè es trobava al lloc adequat en el moment adequat, com li va dir la seva mare. Sovint es trobava a uns 2.500 peus sota l'aigua. En un submergible al golf de Maine, Widder va atrapar un pop vermell d’un peu de llarg i el va portar a la superfície. Era una espècie coneguda, però Widder i un estudiant de postgrau van ser els primers a examinar-la a les fosques. (La gent simplement no mira, ella sospira.) Apagant els llums del seu laboratori, es van sorprendre al veure que allà on es troben xucladors en altres pops, en lloc d’això hi ha fileres d’òrgans lluminosos brillants. Potser les xucladores que no funcionaven eren útils per a un resident a l’oceà obert amb poques superfícies a les quals aferrar-se, i les llums de peu carnavalesces, que probablement s’utilitzaven per venir al següent menjar de l’animal, eren una millor opció. Va ser una evolució atrapada en el moment, diu Widder.

***

Tot i que el jargot de llum que parpelleja és més complicat i molt més subtil del que ella imaginava inicialment, Widder no va deixar de voler parlar-lo. A mitjan dècada de 1990, va imaginar un sistema de càmeres que funcionaria amb llum vermella extrema, que els humans poden veure, però els peixos no. Ancorada al fons del mar i poc visible, la càmera li permetria enregistrar la bioluminescència tal com es produeix de forma natural. Widder, mai el cap d'engranatges, va esbossar ella mateixa el disseny de la càmera. La va anomenar Eye-in-the-Sea.

Va atraure els seus subjectes lluminosos a la càmera amb un cercle de 16 llums LED blaus programats per parpellejar en un conjunt de patrons. Aquesta anomenada e-Jelly es basa en la resposta de pànic de les meduses d’atolla, la pantalla de les quals pot veure’s des de 300 peus sota l’aigua. L’alarma és una mena de crit calidoscòpic que la medusa agredida fa servir per saludar un animal encara més gran per venir a menjar el seu depredador.

Eye-in-the-Sea i e-Jelly es van desplegar al nord del golf de Mèxic el 2004. Widder els va col·locar a la vora d’un misteriós oasi submarí anomenat piscina de salmorra, on el gas metà bull i els peixos de vegades peren del excés de sal. Amb la càmera segura a la part inferior, l’e-Jelly es va llançar a la seva histriònica coreografiada. Només 86 segons més tard, un calamar va saltar a la vista. El visitant de sis peus de llarg era completament nou per a la ciència. Quan es va desplegar al canó de Monterey, Widder's Eye-in-the-Sea va capturar impressionants imatges de taurons gegants de sis branques arrelats a la sorra, possiblement per a insectes de píndoles, un comportament d’alimentació mai vist que podria explicar com sobreviuen en un entorn desolador. I a les Bahames, a 2.000 peus, alguna cosa en la negror va tornar a la e-Jelly, emetent rastres de punts brillants. Cada vegada que la gelea feia el senyal, la misteriosa criatura provocava una resposta. No tinc ni idea del que dèiem, admet, però crec que era una cosa sexy. Finalment, Widder va mantenir una conversa lleugera, molt probablement amb gambetes d’altura.

Un èxit sensacional va arribar l’estiu passat a les illes Ogasawara, a uns 600 quilòmetres al sud del Japó, quan Widder, l’e-Jelly i una versió flotant del Eye-in-the-Sea anomenat Medusa es van unir a un esforç per filmar l’esquivador calamar gegant al seu hàbitat natural per primera vegada. Altres missions havien fracassat, tot i que una va capturar imatges d'un gegant moribund a la superfície. Widder estava nerviosa per utilitzar el seu esquer i la càmera al mig de l'aigua, on els dispositius penjaven d'un cable de 700 metres en lloc de descansar de forma segura a la part inferior. Però durant el segon desplegament de 30 hores de durada, la Medusa va albirar el calamar. Deu haver dit 'Oh, Déu meu' 20 vegades, i sóc agnòstica, diu que va veure primer les imatges. Els animals poden arribar a fer més de 60 peus de llarg. Era massa gran per veure-ho tot. Els braços van entrar i van tocar la gelatina electrònica. Va lliscar les xucladores sobre l'esquer.

Va capturar més de 40 segons d’imatges i un total de cinc trobades. En un moment donat, el calamar es va embolicar al voltant de la Medusa, amb la boca ben amunt a prop de l’objectiu, diu Widder. L’enorme calamar no volia la petita e-Jelly; més aviat, esperava menjar-se la criatura que presumptament l’assetjava. Un altre científic del mateix viatge va filmar posteriorment un calamar gegant del submarí, i aquelles imatges, juntament amb les de Widder, van ser titulars. Va ser la llum palpitant d’e-Jelly la que va despertar el gegant en primer lloc, fent història. La bioluminescència, diu Widder, va ser la clau.

joc on si mors no pots tornar a jugar

***

Les flors de dinoflagel·lades que pica l’ullet a la llacuna Indian River de la costa est de Florida poden ser tan brillants que els bancs de peixos semblen gravats en flama turquesa. És possible identificar les espècies que neden a l’aigua il·luminada: els residents locals anomenen aquest joc d’endevinalles llegint el foc.

Però ja no hi ha tant foc per llegir. Considerada durant molt de temps l’estuari més divers d’Amèrica del Nord, la llacuna potser ara s’està morint. La contaminació ha diluït la floració de dinoflagel·lats i la llum de milers de cases noves ofega la brillantor restant. Els animals, un cop coronats amb foc blau, també estan malalts. Molts dofins són afectats per un fong carnós que els corroeix la pell; altres estan infectats per virus i han suprimit severament el sistema immunitari. Els luxosos llits d’herba marina queden calbs, deixant cargols de cargol i bígaro sense refugi. Les algues mamuts floreixen com a ous en descomposició. La indústria del marisc està en ruïnes.

Aquests mals no són exclusius de les aigües de Florida. Dues avaluacions abismals de la salut general de l’oceà —l’Informe Pew Ocean el 2003 i la Comissió de Política Oceànica dels Estats Units el 2004— van encoratjar Widder a deixar la seva llarga posició com a científica sènior a l’Institut Oceanogràfic Harbour Branch de Florida i iniciar l’ORCA. Des que vaig fer la primera immersió, em preguntava per què hi ha tota aquesta llum a l’oceà i per a què serveix, diu ella. Més recentment, he intentat esbrinar per a què el podem utilitzar.

Els científics estan buscant aplicacions per a la tecnologia bioluminescent, especialment en la investigació mèdica, on esperen que canviï la forma en què tractem les malalties de la cataracta al càncer. El 2008, el premi Nobel de química va honrar els avenços de la biologia cel·lular basats en la proteïna fluorescent verda de les meduses de cristall, una substància bioluminiscent que s’utilitza per fer un seguiment de l’expressió gènica en mostres de laboratori. Widder se centra en els usos de bacteris lluminosos, que són extremadament sensibles a una àmplia gamma de contaminants ambientals.

Un dia recorrem la llacuna en un petit vaixell pesquer de fons pla. És un món verd dens, interromput aquí i allà pels penyals pastissos de l’arquitectura floridiana. Un filet de garceta vaga per la riba i els pelicans a sobre de pilotes apareixen enfonsats en contemplació. Dits d’arrels de manglar sobresurten dels bancs de tinta. Amb més de 150 quilòmetres de longitud, la llacuna alberga llotges de manatins, una parada de descans per a aus migratòries i un viver de taurons toro i capot. Però l’aigua que fa 30 anys era clara, ara s’assembla més al bourbon.

Les fonts de contaminació aquí són desalentadores: hi ha mercuri a l’aire provinent de la Xina, escorrentiment de fertilitzants i pesticides procedents de granges de cítrics i de bestiar de l’interior, fins i tot els retalls d’herba de les gespes locals. Hi ha literalment milers de productes químics que s’alliberen al nostre entorn i ningú no en fa un seguiment, diu Widder. Tanta part dels aiguamolls dels voltants han estat pavimentats i drenats que la llacuna s'està convertint ràpidament en una pica per als verins de la terra. És difícil imaginar un futur brillant per al lloc.

Per protegir la llacuna, Widder ha dissenyat monitors oceànics que segueixen els corrents, les precipitacions i altres variables, mapant d’on prové l’aigua i cap a on va en temps real. Vol que aquesta xarxa s’estengui un dia al món: l’oceà cablejat.

Ara està estudiant les parts més contaminades de la llacuna, que identifica amb l’ajut de formes de vida bioluminescents. Amb guants de cuina grocs, fem pala de fang gris-verd del peu del moll d’ORCA, una zona que Widder no havia provat mai. Un ajudant de laboratori homogeneïtza la mostra en un mesclador de pintura i després recupera un vial de bacteris bioluminescents liofilitzats. És així Vibrio fischeri , la mateixa soca que fa servir el calamar tirador per a la respiració de drac d’aigües profundes. La deixa caure, juntament amb petits gotes de fang de la llacuna, a una màquina Microtox, que controla la llum. No ho podem veure a simple vista, però els bacteris sans resplenden al principi.

Widder explica que la producció de llum dels bacteris està directament relacionada amb la cadena respiratòria. Tot el que interfereixi amb la respiració dels bacteris apaga la llum. Les substàncies que interfereixen inclouen pesticides, herbicides, subproductes del petroli i metalls pesants i, com més apaguen la llum, més tòxics són.

Widder i l’assistent de laboratori no creuen que el fang de fora de la porta resulti massa tòxic, però s’equivoquen: en una mitja hora, les lectures mostren que les llums vives dels bacteris són tenues i, en les mostres més concentrades, s’han cremat fora.





^