Revista Història Afroamericana

El llegat de llarga durada de la gran migració | Història

El 1963, el matemàtic nord-americà Edward Lorenz, prenent una mesura de l’atmosfera terrestre en un laboratori que semblaria molt allunyat dels trastorns socials de l’època, va exposar la teoria que un sol batec de les ales d’una gavina de mar podia redirigir el camí de un tornado en un altre continent, que podria, de fet, ser suficient per alterar el curs del temps per sempre, i que, tot i que la teoria era nova i no provada, les proves més recents semblarien afavorir les gavines.

D’aquesta història

Previsualitza la miniatura del vídeo

La calor d’altres sols: la història èpica de la gran migració nord-americana

Comprar

En aquell moment de la història nord-americana, el país havia assolit un punt d’inflexió en una lluita per la justícia racial que s’havia estat construint durant dècades. Va ser l'any de l'assassinat de Medgar Evers a Mississippi, del bombardeig a l'església baptista 16th Street de Birmingham, del governador George Wallace que bloquejava els estudiants negres a la porta de l'escola de la Universitat d'Alabama, l'any de la marxa a Washington. , del discurs I Have a Dream de Martin Luther King Jr. i la seva Carta des de la presó de Birmingham. Aleshores, milions d’afroamericans ja havien declarat amb els seus cossos la repressió que havien suportat al sud de Jim Crow desertant-se cap al nord i l’oest en el que es va conèixer com la Gran Migració. Fugien d’un món on estaven restringits a les feines més feixugues, mal pagades si se’ls pagava i sovint se’ls prohibia votar. Entre el 1880 i el 1950, un afroamericà va ser linxat més d’una vegada a la setmana per alguna percepció d’incompliment de la jerarquia racial.





Van marxar com si fugissin d’una maledicció, va escriure l’erudit Emmett J. Scott, un observador dels primers anys de la migració. Estaven disposats a fer gairebé qualsevol sacrifici per obtenir un bitllet de ferrocarril i van marxar amb la intenció de quedar-se.

La migració va començar, com el batec de les ales d’una gavina marina, com un rierol de famílies negres que escapaven de Selma, Alabama, a l’hivern de 1916. La seva tranquil·la sortida gairebé no es va notar, excepte un sol paràgraf de la Chicago Defensar , a qui van confiar que el tractament no justifica la permanència. El rierol es convertiria en ràpids, que es van convertir en una riuada de sis milions de persones que sortien del sud al llarg de sis dècades. Buscaven asil polític a les fronteres del seu propi país, a diferència dels refugiats d’altres parts del món que fugien de la fam, la guerra i la pestilència.



Fins aquell moment i des del moment de la seva arribada a aquestes costes, la gran majoria dels afroamericans havien estat confinats al sud, al fons d’un ordre social feudal, a mercè dels esclavistes i els seus descendents i vigilants sovint violents. . La gran migració va ser el primer gran pas que la classe servent de la nació va fer sense demanar-ho.

Sovint, només marxar és una de les coses més agressives que pot fer una altra persona, va escriure John Dollard, antropòleg que estudiava el sistema de castes racials del sud dels anys trenta, i si els mitjans per expressar el descontentament són limitats, com en aquest en aquest cas, és una de les poques maneres en què es pot exercir pressió.

Els refugiats no podien saber què hi havia reservat per a ells i per als seus descendents a les seves destinacions ni quin efecte tindria el seu èxode al país. Però mitjançant les seves accions, reformarien la geografia social i política de totes les ciutats a les quals fugien. Quan va començar la migració, el 90 per cent de tots els afroamericans vivien al sud. Quan va acabar, als anys setanta, el 47 per cent de tots els afroamericans vivien al nord i a l’oest. Un poble rural s’havia convertit en urbà i un poble del sud s’havia estès per tota la nació.



Previsualitza la miniatura del vídeo

Subscriviu-vos a la revista Smithsonian ara per només 12 dòlars

Aquest article és una selecció del número de setembre de la revista Smithsonian

Comprar

Simplement marxant, els afroamericans podrien participar en la democràcia i, per la seva presència, obligarien el nord a prestar atenció a les injustícies del sud i a la lluita cada vegada més organitzada contra aquestes injustícies. En marxar, canviaria el curs de la seva vida i la dels seus fills. Es convertirien en Richard Wright el novel·lista en lloc de Richard Wright el parcer. Es convertirien en John Coltrane, músic de jazz en lloc de sastre; Bill Russell, pioner de la NBA en lloc de treballador de la fàbrica de paper; Zora Neale Hurston, estimada folklorista en lloc de serventa. Els fills de la Gran Migració remodelarien professions que, si no quedessin les seves famílies, potser mai no els haurien estat obertes, des d’esports i música fins a literatura i art: Miles Davis, Ralph Ellison, Toni Morrison, August Wilson, Jacob Lawrence, Diana Ross, Tupac Shakur, Prince, Michael Jackson, Shonda Rhimes, Venus i Serena Williams i infinitat d’altres. Les persones que van emigrar es convertirien en els avantpassats de la majoria d’afroamericans nascuts al nord i a l’oest.

La Gran Migració exposaria les divisions i disparitats racials que, en molts aspectes, continuen assaltant la nació i dominant els titulars d’avui en dia, des de matances policials d’afroamericans desarmats fins a empresonaments massius fins a biaixos àmpliament documentats en l’ocupació, l’habitatge, l’assistència sanitària i l’educació. De fet, dos dels descendents més tràgicament reconeguts de la Gran Migració són Emmett Till, un noi de Chicago de 14 anys assassinat a Mississippi el 1955, i Tamir Rice, un noi de Cleveland de 12 anys afusellat per la policia el 2014 a la ciutat on havien fugit els seus avantpassats. Els seus destins recorden que els perills que la gent pretenia escapar no es limitaven ni al sud ni al passat.

La història dels afroamericans sovint es destila en dues èpoques: els 246 anys d’esclavitud que acaben després del tancament de la Guerra Civil i la dramàtica era de protesta durant el moviment pels drets civils. Tot i així, l'eix de la guerra civil als drets civils ens tempta a saltar d'un segle de resistència contra la subjugació i a perdre la història humana de la gent comuna, les seves esperances aixecades per l'emancipació, esvaïdes al final de la Reconstrucció, aixafades encara més per Jim Crow. , només per acabar, finalment, revifats quan van trobar el coratge de si mateixos per alliberar-se.

James Earl Jones. Durant els primers anys de la migració, 500 persones al dia fugien cap al nord. El 1930, una desena part de la població negra del país s’havia traslladat. Quan va acabar, gairebé la meitat vivia fora del sud.

James Earl Jones. Durant els primers anys de la migració, 500 persones al dia fugien cap al nord. El 1930, una desena part de la població negra del país s’havia traslladat. Quan va acabar, gairebé la meitat vivia fora del sud.(Col·lecció James Earl Jones)

**********

Un nen petit va pujar a un tren en direcció nord amb la seva àvia i la seva família extensa, juntament amb el seu piano vertical i la resta de les seves possessions mundanes, embotides dins de caixes de fusta, per començar el seu viatge fora de Mississipí. Era el 1935. Estaven embalats al cotxe Jim Crow, que, per costum, era a la part davantera del tren, el primer a absorbir l’impacte en cas de col·lisió. No se’ls permetria entrar al vagó de menjador, de manera que portaven pollastre fregit i ous bullits per marxar-los durant el viatge.

El nen petit tenia 4 anys i estava ansiós. Havia escoltat que els adults parlaven de deixar la seva granja a Arkabutla per començar de nou al nord. Els va escoltar dir que podrien deixar-lo amb la gent del seu pare, que ell no coneixia. Al final el van portar. El gairebé abandonament el perseguia. Trobava a faltar la seva mare, que no s'uniria a ells en aquest viatge; estava fora intentant fer-se una vida estable després de la ruptura amb el seu pare. No sabia quan la tornaria a veure.

El seu avi els havia precedit cap al nord. Era un home seriós i treballador que mantenia per a ell les indignitats que patia sota Jim Crow. A Mississipí, no s’havia atrevit a plantar cara a uns nens blancs que van trencar el vagó de la família. Li va dir al noi que, com a negres, no tenien res a dir en aquest món. Hi havia coses que podrien fer que nosaltres no podríem fer, diria el noi dels nens blancs quan era un home gran amb els cabells grisos i un fill propi.

L’avi estava tan decidit a treure la seva família del sud que va comprar un terreny que no es veia en un lloc anomenat Michigan. En el viatge cap al nord, el nen petit, els seus cosins, els seus oncles i tietes (que eren ells mateixos nens) no sabien ben bé què era Michigan, de manera que en van fer una canalla i la van cantar mentre esperaven el tren. Pell de carn! Pell de carn! Anem a Meatskin!

Van aterrar en terres més lliures, però entre els temors d'abandonament i el trauma de ser arrencat de la seva mare, el nen va arribar amb una tartamudesa. Va començar a parlar cada vegada menys. A l’escola dominical, els nens bramaven de riure sempre que ho intentava. Així, en canvi, va parlar amb els porcs, les vaques i les gallines de la granja, a qui, va dir anys més tard, no els importa com soni.

El nen es va quedar mut durant vuit anys. Va escriure les respostes a les preguntes que li feien, tement fins i tot de presentar-se a desconeguts, fins que un professor d'anglès de l'escola secundària el va convèncer del silenci fent-li llegir poesia en veu alta a la classe. Aquell noi era James Earl Jones. Aniria a la Universitat de Michigan, on va abandonar la preparació per al teatre. Més tard interpretaria a King Lear a Central Park i Othello a Broadway, guanyant els premis Tony per les seves actuacions Tanques i dins La Gran Esperança Blanca i protagonitzar pel·lícules com Dr. Strangelove , Arrels , Camp dels Somnis i Venint a Amèrica .

La veu que va callar durant tant de temps es convertiria en una de les més icòniques del nostre temps: la veu de Darth Vader Guerra de les galàxies , de Mufasa a El rei Lleó , la veu de CNN. Jones va perdre la veu i la va trobar a causa de la Gran Migració. Va ser responsable de tot el que estic agraït a la meva vida, em va dir en una entrevista recent a Nova York. Estàvem buscant les nostres mines d'or, la nostra llibertat.

**********

El desig de ser lliure és, per descomptat, humà i universal. A Amèrica, els esclaus havien intentat escapar pel ferrocarril subterrani. Més tard, un cop alliberats en paper, milers més, coneguts com a Exodusters, van fugir de la violenta reacció blanca després de la reconstrucció en una migració de curta durada a Kansas el 1879.

Però concentrats al sud tal com eren, mantinguts captius per l’esclavitud virtual de la participació i el peonatge del deute i aïllats de la resta del país a l’època anterior a les companyies aèries i a les interestats, molts afroamericans no tenien cap mitjà a punt per fer-ho. en el que llavors eren terres alienes llunyanes.

A l'obertura del segle XX, l'optimisme de l'era de la Reconstrucció s'havia convertit durant molt de temps en el terror de Jim Crow. El 1902, una dona negra d’Alabama semblava parlar pels cors agitats que finalment impulsarien la migració que ve: a les nostres llars, a les nostres esglésies, allà on estiguin reunits dos o tres, va dir, hi ha una discussió sobre el que és millor fer. Hem de romandre al sud o marxar a un altre lloc? On podem anar per sentir la seguretat que senten les altres persones? És millor anar en gran nombre o només en diverses famílies? Aquestes i moltes altres coses es comenten una i altra vegada.

La porta d’escapament es va obrir durant la Primera Guerra Mundial, quan la desacceleració de la immigració d’Europa va crear una escassetat de mà d’obra al nord. Per omplir les línies de muntatge, les empreses van començar a reclutar sudistes negres per treballar a les fàbriques d’acer, ferrocarrils i fàbriques. La resistència al sud a la pèrdua de mà d'obra negra barata va fer que els reclutadors sovint haguessin d'actuar en secret o enfrontar-se a multes i empresonaments. A Macon, Geòrgia, per exemple, una llicència de reclutador requeria una taxa de 25.000 dòlars més les improbables recomanacions de 25 empresaris locals, deu ministres i deu fabricants. Però aviat es va estendre la notícia entre els negres del sud que el nord s’havia obert i la gent va començar a idear maneres de sortir sols.

Mentre els migrants omplien fàbriques del nord, grups que ofereixen serveis socials van repartir targetes publicitàries.(Universitat d'Illinois a Chicago, Biblioteca de la Universitat, Departament de col·leccions especials, Papers Arthur i Graham Aldis)

Els afroamericans van fugir a peu i en cotxe, autobús i ferri, però amb més freqüència en tren, on estaven asseguts davant del cotxe de Jim Crow, més a prop del fum i les cendres del motor.(Schomburg Center for Research in Black Culture, NYPL. Permís: The Good Life Center. Scott Nearing, Amèrica Negra)

The Buckeye Steel Castings Company a Columbus, Ohio(Ohio Historical Society)

Les autoritats del sud van intentar evitar que els afroamericans marxessin arrestant-los a les andanes del ferrocarril per motius de vagabunditat o arrencant els bitllets en escenes que presagiaven tràgicament les fugides de darrere del teló de ferro durant la Guerra Freda. I encara van marxar.

En un dels primers trens del sud hi havia un parcer anomenat Mallie Robinson, el marit del qual l’havia deixat per cuidar la seva jove família sota el domini d’un dur propietari de plantació al Caire, Geòrgia. El 1920, va reunir els seus cinc fills, inclòs un bebè que encara tenia bolquers, i, amb la seva germana i cunyat i els seus fills i tres amics, va pujar a un tren de Jim Crow, i un altre, i un altre, i no ho feia. No baixeu fins que arriben a Califòrnia.

Es van establir a Pasadena. Quan la família es va mudar a un barri completament blanc, es va cremar una creu a la gespa davantera. Però aquí els nens de Mallie anaven a escoles integrades durant tot l’any en lloc d’aules segregades entre hores laborioses picant i collint cotó. La més jove, la que portava als braços al tren de Geòrgia, es deia Jackie, que guanyaria quatre lletres en atletisme en un sol any a la UCLA. Més tard, el 1947, es va convertir en el primer afroamericà a jugar a la Major League Baseball.

Si Mallie no hagués perseverat davant l’hostilitat, formant una família de sis persones sola al nou món al qual havia viatjat, potser no hauríem conegut mai el seu nom. La meva mare mai va perdre la calma, va recordar Jackie Robinson. A mesura que vaig créixer, sovint pensava en el coratge que va necessitar la meva mare per separar-se del sud.

Jackie Robinson

Jackie Robinson(Foto AP / John J. Quaresma)

Mallie era extraordinari d'una altra manera. La majoria de la gent, quan va deixar el sud, va seguir tres afluents principals: el primer va ser per la costa est des de Florida, Geòrgia, les Carolines i Virgínia fins a Washington, D.C., Baltimore, Filadèlfia, Nova York i Boston; el segon, a la columna vertebral central del país, des d’Alabama, Mississippi, Tennessee i Arkansas fins a St. Louis, Chicago, Cleveland, Detroit i tot el Midwest; el tercer, des de Louisiana i Texas fins a Califòrnia i els estats occidentals. Però Mallie va prendre una de les rutes més llunyanes dels Estats Units continentals per arribar a la llibertat, un viatge cap a l'oest de més de 2.200 milles.

Els trens que van allunyar la gent i van establir el rumb per a aquells que vindrien amb autobús, cotxe o peu, van adquirir noms i llegendes propis. Potser els més celebrats van ser els que van rumorejar al llarg del ferrocarril central d'Illinois, pel qual Abraham Lincoln havia treballat com a advocat abans de la seva elecció a la Casa Blanca, i dels quals els traginers Pullman van distribuir còpies del Chicago Defensar en secret per als negres del sud amb gana d'informació sobre el nord. El Illinois Central va ser la ruta principal per als que fugien de Mississippi cap a Chicago, gent com Muddy Waters, la llegenda del blues que va fer el viatge el 1943 i la música del qual va ajudar a definir el gènere i preparar el camí per al rock 'n' roll, i Richard Wright, un fill de parcer de Natchez, Mississipí, que va pujar a un tren el 1927 als 19 anys per sentir el que anomenava la calor d’altres sols.

A Chicago, Wright treballava rentant plats i escombrant carrers abans d’aconseguir una feina a l’oficina de correus i perseguir el seu somni d’escriptor. Va començar a visitar la biblioteca: un dret i un plaer que haurien estat impensables al seu estat natal, Mississipí. El 1940, havent arribat a Nova York, va publicar Fill nadiu a l’aclamació nacional i, a través d’aquesta i d’altres obres, es va convertir en una mena de poeta laureat de la Gran Migració. Semblava que mai no havia oblidat el desamor de deixar la seva terra natal i el coratge que es va reunir per entrar en allò desconegut. Mirem cap al cel del sud, va escriure Wright 12 milions de veus negres . Escanejem les cares negres i amables que hem vist des que vam veure la llum del primer dia i, tot i que el dolor és al nostre cor, ens n’anem.

Zora Neale Hurston va arribar al nord al llarg de la riera de la costa est des de Florida, tot i que, com era el seu camí, va trencar la convenció sobre com va arribar-hi. Havia crescut com la voluntària filla menor d’un predicador exigent i de la seva sofrida esposa a la ciutat totalment negra d’Eatonville. Després de la mort de la seva mare, quan tenia 13 anys, Hurston va rebotar entre germans i veïns fins que va ser contractada com a minyona amb una companyia de teatre itinerant que la va portar al nord, deixant-la a Baltimore el 1917. Des d'allà es va dirigir a Howard Universitat de Washington, on va publicar el seu primer conte a la revista literària Llapis òptic mentre feia treballs extra com a cambrera, minyona i manicura.

Va continuar cap a Nova York el 1925 amb 1,50 dòlars al seu nom. Es convertiria en la primera estudiant negra coneguda per graduar-se del Barnard College. Allà, es va especialitzar en anglès i va estudiar antropologia, però se li va prohibir viure als dormitoris. No es va queixar mai. En el seu referent assaig How It Feels to Colored Me, de 1928, es burlava de l’absurd: de vegades em sento discriminat, però no em fa ràbia, va escriure. Simplement em sorprèn. Com es pot negar algú el plaer de la meva empresa? Està més enllà de mi.

Va arribar a Nova York quan el Renaixement de Harlem, una floració artística i cultural dels primers anys de la Gran Migració, estava en plena floració. L’afluència a la regió de Nova York s’estendria molt més enllà del Renaixement de Harlem i atrauria els pares o avis de, entre tants altres, Denzel Washington (Virgínia i Geòrgia), Ella Fitzgerald (Newport News, Virgínia), l’artista Romare Bearden (Charlotte) , Carolina del Nord), Whitney Houston (Blakeley, Geòrgia), el raper Tupac Shakur (Lumberton, Carolina del Nord), Sarah Vaughan (Virgínia) i Althea Gibson (Comtat de Clarendon, Carolina del Sud), el campió de tennis que, el 1957, es va convertir en el primer jugador negre a guanyar a Wimbledon.

Des d’Aiken, Carolina del Sud, i de Bladenboro, Carolina del Nord, la migració va atraure els pares de Diahann Carroll, que es convertiria en la primera dona negra a guanyar el premi Tony a la millor actriu i, el 1968, a protagonitzar el seu propi programa de televisió a un paper diferent del domèstic. Va ser a Nova York que la mare de Jacob Lawrence es va instal·lar després d'un sinuós viatge de Virgínia a Atlantic City a Filadèlfia i després a Harlem. Un cop allà, per mantenir l’adolescent Jacob fora dels carrers, va inscriure el seu fill gran en un programa d’arts extraescolars que marcaria el curs de la seva vida.

Lawrence continuaria creant The Migration Series: 60 panells pintats, de colors vius com les catifes que la seva mare guardava al seu apartament. Les pintures es convertiran no només en les imatges més conegudes de la Gran Migració, sinó en les imatges més reconegudes dels afroamericans del segle XX.

Zora Neale Hurston

Zora Neale Hurston(Col·lecció Granamour Weems / Alamy)

**********

Tot i així, durant tota la migració, allà on anaven els sudics negres, l’hostilitat i les jerarquies que alimentaven el sistema de castes del sud semblaven traslladar-se a les estacions receptores del Nou Món, ja que les ciutats del nord i de l’oest erigien barreres a la mobilitat negra. Hi havia ciutats al capvespre a tot el país que prohibien els afroamericans després de la foscor. La constitució d'Oregon va prohibir explícitament que els negres entressin a l'estat fins al 1926; fins als anys cinquanta encara es podien veure rètols exclusivament blancs als aparadors de les botigues.

Fins i tot als llocs on se’ls permetia, els negres eren relegats a les feines més ben remunerades i perilloses, prohibides a molts sindicats i, en algunes empreses, contractades només com a vaguistes, cosa que servia per dividir encara més els treballadors negres dels blancs. Estaven confinats als habitatges més deteriorats de les seccions menys desitjables de les ciutats a les quals fugien. En destinacions densament poblades com Pittsburgh i Harlem, l’habitatge era tan escassa que alguns treballadors negres havien de compartir el mateix llit individual per torns.

Quan els afroamericans van intentar traslladar les seves famílies a condicions més favorables, es van enfrontar a una estructura de polítiques i costums endurides destinades a mantenir l’exclusió racial. Els pactes restrictius, introduïts com a resposta a l’afluència de negres durant la Gran Migració, eren clàusules escrites en escriptures que prohibien als afroamericans comprar, arrendar o viure en propietats en barris blancs, amb l’excepció, sovint explicada explícitament, de criats. A la dècada de 1920, l’ús generalitzat de pactes restrictius mantenia fora del límit fins al 85% de Chicago als afroamericans.

Al mateix temps, la reducció —la política federal d’habitatge de negar-se a aprovar o garantir les hipoteques a les zones on vivien els negres— va servir per negar-los l’accés a les hipoteques als seus propis barris. Aquestes polítiques es van convertir en els pilars d’un sistema de castes residencials al nord que va calcificar la segregació i la desigualtat de riquesa al llarg de generacions, negant als afroamericans la possibilitat que els altres americans milloressin.

Una empresa de mudances a Cleveland(The Western Reserve Historical Society, Cleveland, Ohio, Col·lecció Allen E. Cole)

Els centres urbans del nord, com Harlem, van experimentar un augment espectacular de la població negra entre 1910 i 1920: un 65% a Nova York, un 150% a Chicago i més del 600% a Detroit. En el mateix període de temps, les empreses de propietat negra dels Estats Units van passar de 5.000 a 70.000, a mesura que van sorgir noves oportunitats.(Centre de Recerca en Cultura Negra de Schomburg, NYPL. Permís: The Good Life Center. Scott Nearing, Amèrica Negra)

Als anys 30, una parella negra de Chicago anomenada Carl i Nannie Hansberry van decidir lluitar contra aquestes restriccions per fer una vida millor per a ells i els seus quatre fills petits. Havien migrat cap al nord durant la Primera Guerra Mundial, Carl des de Mississippi i Nannie des de Tennessee. Ell era un agent de béns arrels, ella era mestra d’escola i havien aconseguit estalviar prou per comprar una casa.

Van trobar un pis de maó de tres plantes amb finestrals al barri totalment blanc de Woodlawn. Tot i que altres famílies negres que s’instal·laven a barris blancs havien suportat bombes de foc i violència de multituds, Carl volia més espai per a la seva família i va comprar la casa en secret amb l’ajut d’agents immobiliaris blancs progressistes que coneixia. Va traslladar la família a finals de la primavera de 1937. La filla menor de la parella, Lorena, tenia set anys quan es van mudar per primera vegada, i més tard va descriure el vitriol i la violència que va conèixer la seva família en el que va anomenar un 'barri blanc' hostilment infernal a que literalment udolaven multituds envoltaven casa nostra. En un moment donat, una multitud va baixar a casa per llençar maons i formigó trencat, de manera que li faltava el cap.

Però no es conformaven simplement amb terroritzar als Hansberry, els veïns van presentar una demanda, obligant la família a marxar, recolzada per tribunals estatals i pactes restrictius. Els Hansberrys van portar el cas al Tribunal Suprem per impugnar els pactes restrictius i tornar a la casa que van comprar. El cas va culminar amb una decisió del Tribunal Suprem de 1940 que va ser un dels casos que junts van ajudar a donar un cop contra la segregació. Però l’hostilitat va continuar.

Lorraine Hansberry va recordar més tard que l’havien escopit, maleït i colpejat en la caminada diària cap a i cap a l’escola. I també recordo la meva desesperada i valenta mare, que patrullava tota la nit a casa nostra amb un Luger alemany carregat, que custodiava els seus quatre fills, mentre el meu pare lluitava la part respectable de la batalla al tribunal de Washington.

El 1959, l’obra de teatre de Hansberry Una pansa al sol , sobre una família negra del South Side de Chicago que vivia en un habitatge deteriorat amb poques opcions millors i que discrepa de què fer després de la mort del patriarca, es va convertir en la primera obra de teatre escrita per una dona afroamericana que es va representar a Broadway. La lluita entre els que van emigrar i els que van marxar va acabar amb la llei d’habitatge just del 1968, que va fer il·legals aquestes pràctiques discriminatòries. Carl Hansberry no va viure per veure-ho. Va morir el 1946 als 50 anys mentre estava a Ciutat de Mèxic, on, desil·lusionat per la lentitud del progrés a Amèrica, estava treballant en plans per traslladar la seva família a Mèxic.

**********

La gran migració va posar al descobert tensions al nord i a l’oest que no estaven tan allunyades del sud com podien esperar les persones que van emigrar. Martin Luther King Jr., que va anar al nord a estudiar a Boston, on va conèixer la seva dona, Coretta Scott, va experimentar la profunditat de la resistència del nord al progrés negre quan feia campanyes per una vivenda justa a Chicago dècades després de la lluita de Hansberrys. Dirigia una marxa al parc Marquette, el 1966, enmig de multituds fumadores. Un cartell deia: King quedaria bé amb un ganivet a l’esquena. Un manifestant va llançar una pedra que el va colpejar al cap. Sacsejat, va caure de genoll. He vist moltes manifestacions al sud, va dir als periodistes. Però mai no he vist res tan hostil i tan odiós com he vist aquí avui.

D'aquesta turbulència va sorgir una consciència política en un poble que havia estat exclòs de la vida cívica durant la major part de la seva història. Els nens desafectats de la Gran Migració es van manifestar més clarament sobre l’empitjorament de les condicions als seus llocs de refugi. Entre ells hi havia Malcolm X, nascut Malcolm Little el 1925 a Omaha, Nebraska, d'un ministre laic que havia viatjat al nord de Geòrgia i una mare nascuda a Granada. Malcolm tenia 6 anys quan el seu pare, que estava sota l'atac continuat de supremacistes blancs pel seu paper de lluita pels drets civils al nord, va morir d'una mort misteriosa i violenta que va submergir la família en la pobresa i la dislocació.

Malgrat el trastorn, Malcolm es va complir a la seva escola predominantment blanca, però quan va compartir el seu somni de ser advocat, un professor li va dir que la llei no era un objectiu realista per a un n -----. Va abandonar poc després.

Passaria a ser conegut com Detroit Red, Malcolm X i el-Hajj Malik el-Shabazz, un viatge de la militància a l’humanitarisme, una veu dels desposseïts i un contrapès a Martin Luther King Jr. durant el moviment pels drets civils.

Al mateix temps, a la costa oest s’estava gestant un moviment radical. Huey Newton era el fill impacient d'un predicador i treballador ambulant que va deixar Louisiana amb la seva família a Oakland, després que el seu pare fos gairebé linxat per haver parlat amb un supervisor blanc. Huey era un nen petit quan van arribar a Califòrnia. Allà, va lluitar en escoles mal equipades per fer front a l’afluència de nouvinguts del sud. Va ser arrossegat al carrer i va cometre un delicte juvenil. Només després de l'escola secundària va aprendre a llegir, però continuaria obtenint un doctorat.

d’on prové la por al cervell

A la universitat va llegir Malcolm X i va conèixer el company de classe Bobby Seale, amb qui, el 1966, va fundar el Black Panther Party, basat en les idees d’acció política exposades per primera vegada per Stokely Carmichael. Els Panthers van defensar l’autodeterminació, l’habitatge de qualitat, l’atenció sanitària i la plena ocupació dels afroamericans. Dirigien escoles i alimentaven els pobres. Però es convertirien en coneguts per la seva ferma i militant creença en el dret dels afroamericans a defensar-se quan estiguessin atacats, tal com havia estat el seu destí durant generacions al sud de Jim Crow i cada vegada més al nord i a l’oest.

Potser pocs participants de la Gran Migració van tenir un impacte tan profund en l’activisme i la justícia social sense obtenir el reconeixement proporcional al seu paper com Ella Baker. Va néixer el 1903 a Norfolk, Virgínia, de pares devots i ambiciosos i va créixer a Carolina del Nord. Després de graduar-se a la Shaw University, a Raleigh, va marxar a Nova York el 1927. Allà va treballar com a cambrera, treballadora de fàbrica i assistent de redacció abans de passar a la NAACP, on finalment va passar a ser directora nacional.

Baker es va convertir en el pastor tranquil del moviment pels drets civils, treballant al costat de Martin Luther King Jr., Thurgood Marshall i W.E.B. DuBois. Va ser mentora de personatges de la talla de Stokely Carmichael i Rosa Parks i va ajudar a crear el Comitè de Coordinació de Estudiants No Violents, la xarxa d'estudiants universitaris que van arriscar la seva vida per integrar autobusos i registrar negres per votar a les parts més perilloses del sud. Va ajudar a guiar gairebé tots els esdeveniments importants de l'era dels drets civils, des del boicot a l'autobús de Montgomery fins a la marxa a Selma fins als Freedom Rides i els sit-ins estudiantils dels anys seixanta.

Baker va ser un dels que va suggerir a King, que encara tenia vint-i-vint anys, que portés el moviment més enllà d'Alabama després de l'èxit del boicot als autobusos i de pressionar per la igualtat racial a tot el sud. Tenia una clara comprensió que un moviment necessitaria orígens del sud perquè els participants no fossin acomiadats com a agitadors del nord. King al principi es va mostrar reticent a empènyer els seus seguidors després del gravat boicot de 381 dies, però va creure que l’impuls era crucial. El moviment modern pels drets civils havia començat.

Baker va dedicar la seva vida a treballar a terra al sud per organitzar les manifestacions noviolentes que van ajudar a canviar la regió que havia deixat però que no va abandonar. Va dirigir estudiants i parcelers, ministres i intel·lectuals, però mai va perdre una fervent creença en el poder de la gent normal per canviar el seu destí. Va donar llum, va dir una vegada, i la gent trobarà el camí.

ella Baker

ella Baker(Diaris afroamericans / Gado / Getty Images)

**********

Amb el pas del temps, a mesura que la gent de la Gran Migració s’incorporava a les seves ciutats, aspiraven a tenir un paper principal en la vida ciutadana. No es podia imaginar en les primeres dècades de la migració que els primers alcaldes negres de la majoria de ciutats importants del nord i de l’oest no serien nordicencs de llarga data, com es podia esperar, sinó més aviat fills de la Gran Migració, alguns treballant al sud camps propis.

L’home que es convertiria en el primer alcalde negre de Los Angeles, Tom Bradley, va néixer en una plantació de cotó de Calvert, Texas, de la parella Crenner i Lee Thomas Bradley. La família va emigrar a Los Angeles quan tenia 7 anys. Un cop allà, el seu pare va abandonar la família i la seva mare li va donar suport a ell i als seus quatre germans que treballaven de minyona. Bradley va créixer a Central Avenue, entre la colònia creixent d’arribades de negres del sud. Es va convertir en una estrella de pista a la UCLA i més tard es va unir a la força policial de Los Angeles, passant a tinent, el rang més alt permès als afroamericans a la dècada de 1950.

Veient límits al seu avanç, va anar a la facultat de dret a la nit, va obtenir un escó a l'ajuntament i va ser elegit alcalde el 1973, exercint cinc mandats consecutius.

El seu nom passaria a formar part del lèxic polític després de presentar-se a la presidència de Califòrnia el 1982. Les enquestes li havien sobreestimat el suport a causa del que es creia que era la reticència dels votants blancs a ser fidels amb els enquestadors sobre la seva intenció de votar pel seu rival blanc, George Deukmejian. Fins al dia d’avui, en unes eleccions amb un candidat que no és blanc, la discrepància entre el nombre d’enquestes i els resultats finals a causa de les respostes enganyoses de les votacions dels votants blancs es coneix com a Efecte Bradley. A les eleccions de 1982 que Bradley havia estat afavorit per guanyar, va perdre un sol punt percentual.

Tot i així, descriviria Los Angeles, el lloc que va treure la seva família de Texas, com la ciutat de l’esperança i l’oportunitat. Va dir: 'Jo en sóc un exemple viu'.

**********

La història dels afroamericans en aquest terreny no es pot explicar sense la Gran Migració. Per a molts d'ells, el segle XX va ser en gran mesura una època de migració i marxa fins que la llibertat, per llei i en el seu cor, va ser guanyada. La seva missió finalitzada, la migració va acabar als anys setanta, quan el sud havia canviat prou perquè els afroamericans ja no estiguessin sotmesos a la pressió de marxar i tinguessin la llibertat de viure allà on escollissin. Des d’aleshores, fins al dia actual, es va apoderar d’una nova narrativa en el pensament popular que es va apoderar principalment de les dades del cens geogràfic, reunides cada deu anys, que demostrava que des de 1975 el Sud ha estat testimoni d’un augment net d’afroamericans, molts atrets ( com altres nord-americans) a oportunitats laborals i a un cost de la vida més baix, però també a la crida de la seva pàtria ancestral, adoptant el que s’ha anomenat una migració inversa.

La frase i el fenomen han captat l'atenció de demògrafs i periodistes que revisiten la tendència després de cada nou cens. Un informe va arribar a descriure’l com una evacuació de les ciutats del nord per part d’afroamericans cap al lloc on havien fugit els seus avantpassats. Però la demografia és més complexa que la narració que sovint es representa. Tot i que centenars de milers d’afroamericans han marxat de les ciutats del nord, no han fet rastre cap a les granges i llogarets on els seus avantpassats poden haver collit cotó, sinó a les ciutats més grans del sud —Atlanta, Houston, Dallas—, que ara són més cosmopolites i, per tant, més semblants als seus homòlegs del nord. Molts altres no s’han dirigit cap al sud, però s’han endinsat als suburbis o ciutats més petites del nord i de l’oest, llocs com Las Vegas, Columbus, Ohio o fins i tot Ferguson, Missouri. De fet, en els 40 anys transcorreguts des que va acabar la migració, la proporció del sud que és afroamericana s'ha mantingut inalterada al voltant del 20%, lluny de l'impacte sísmic de la gran migració. I, per tant, la migració inversa sembla no només una exageració, sinó enganyosa, com si traslladar-se a l’oficina de Houston d’un empresari equivalés a córrer tota la vida a la Illinois Central.

Richard Wright es va traslladar diverses vegades en la seva recerca d'altres sols, fugint de Mississipí cap a Memphis i Memphis cap a Chicago i Chicago cap a Nova York, on, vivint a Greenwich Village, els barberes es van negar a servir-lo i alguns restaurants es van negar a seure'l. El 1946, gairebé a l’altura de la Gran Migració, va rebre el desànim reconeixement que, allà on anava, s’enfrontava a l’hostilitat. Així que va anar a França. De la mateixa manera, els afroamericans actuals han de navegar per les línies de falla social exposades per la Gran Migració i les reaccions del país a la mateixa: fugida blanca, brutalitat policial, mals sistèmics derivats de la política governamental que restringeix l'accés just a un habitatge segur i a bones escoles. En els darrers anys, el Nord, que mai no va haver d’enfrontar-se a les seves pròpies injustícies, s’ha avançat cap a una crisi que sembla haver arribat a un punt d’ebullició en els nostres dies actuals: un catàleg d’agressions i matances gravades en vídeo de negres desarmats, de Rodney King a Los Angeles el 1991, Eric Garner a Nova York el 2014, Philando Castella a St. Paul, Minnesota, aquest estiu i més enllà.

Per tant, la pregunta eterna és: On poden anar els afroamericans? És la mateixa pregunta que els seus avantpassats van fer i respondre, només per descobrir en arribar que el sistema de castes racials no era meridional, sinó americà.

I així va ser en aquests llocs de refugi que va sorgir Black Lives Matter, un moviment de protesta en gran part del nord i de l’oest contra la persistent discriminació racial de moltes formes. És orgànic i sense líders com la mateixa Gran Migració, testimoni dels atacs contra afroamericans en la recerca inacabada de la igualtat. El següent pas natural d’aquest viatge ha estat que no només es trasllada a un altre estat o regió geogràfica, sinó que s’està traslladant plenament al corrent principal de la vida nord-americana, per ser vist en la pròpia humanitat, per poder respirar lliure allà on es visqui a Amèrica. .

Des d'aquesta perspectiva, la Gran Migració no té un equivalent geogràfic contemporani perquè no es tractava únicament de geografia. Es tractava d’agència per a un poble a qui se li havia negat, que tenia la geografia com a única eina a la seva disposició. Va ser una expressió de fe, malgrat els terrors que havien sobreviscut, que el país la riquesa del qual havia estat creat pel treball no remunerat dels seus avantpassats pogués fer-ho bé.

No podem revertir la Gran Migració que no esborri un quadre de Jacob Lawrence, Prince o Coltrane, La lliçó de piano , traieu Mae Jemison del seu vestit espacial als llibres de text de ciències, suprimiu Estimats . En un curt període de temps —en alguns casos, al llarg d’una sola generació—, la gent de la Gran Migració va demostrar que la visió del món dels esclaus era una mentida, que les persones que eren obligades a entrar al camp i assotades per aprendre a llegir podien. fer molt més que recollir pisos de cotó i fregar. Potser, en el fons, els esclaus sempre ho van saber. Potser aquesta és una de les raons per les quals van treballar tan dur en un sistema tan brutal de subjugació. La Gran Migració va ser, doncs, una Declaració d’Independència. Va moure aquells que feia temps que eren invisibles, no només del sud, sinó cap a la llum. I un tornado desencadenat per les ales d’una gavina no es pot desenrotllar mai.





^