Història

L'horror de la vida real que va inspirar Moby-Dick | Història

Al juliol de 1852, un novel·lista de 32 anys anomenat Herman Melville tenia moltes esperances en la seva nova novel·la, Moby-Dick; o bé, La balena , malgrat les ressenyes mixtes i les vendes tèbies del llibre. Aquell mes va portar un vapor a Nantucket per a la seva primera visita a l’illa de Massachusetts, port del mític protagonista de la seva novel·la, el capità Ahab, i del seu vaixell, el Pequod . Com un turista, Melville va conèixer dignataris locals, va sopar i va contemplar els llocs d'interès del poble que abans només havia imaginat.

D’aquesta història

[×] TANCAR

Als 22 anys, Herman Melville es va unir a un vaixell balena amb destinació al Pacífic Sud. A bord, ha prestat una còpia de 'Naufragi del vaixell balena Essex', una història real sobre una balena venjança que capturarà la seva imaginació.





Vídeo: CADUCAT: la balena odiada que perseguia Melville

I el seu darrer dia a Nantucket va conèixer l’home desglossat de 60 anys que havia capitanejat el Essex , el vaixell que havia estat atacat i enfonsat per un catxalot en un incident de 1820 que havia inspirat la novel·la de Melville. El capità George Pollard Jr. tenia només 29 anys quan el Essex va baixar, i va sobreviure i va tornar a Nantucket per capitanejar un segon vaixell balener, Dos germans . Però quan aquell vaixell va naufragar en un escull de corall dos anys més tard, el capità es va assenyalar com a desafortunat al mar (un Jonàs) i cap propietari tornaria a confiar en ell. Pollard va viure els seus anys restants a terra, com a vigilant nocturn del poble.



mirant cap amunt i cap a l'esquerra

Melville havia escrit breument sobre Pollard a Moby-Dick , i només pel que fa a la balena que enfonsa el seu vaixell. Durant la seva visita, Melville va escriure més tard, els dos només van intercanviar algunes paraules. Però Melville sabia que el calvari de Pollard al mar no acabava amb l’enfonsament del Essex , i no estava a punt d’evocar els horribles records que segurament duia amb ell el capità. Per als habitants de l’illa no era ningú, Melville va escriure per a mi l’home més impressionant, totalment modest, fins i tot humil, que he trobat mai.

Pollard havia explicat la història completa a altres capitans durant un sopar poc després del seu rescat del Essex i a un missioner anomenat George Bennet. Per a Bennet, el conte era com una confessió. Certament, va ser macabre: 92 dies i nits d’insomni al mar en un vaixell que no filtrava menjar, la seva tripulació supervivent es va tornar boja sota el sol que no perdonava, l’eventual canibalisme i el terrible destí de dos nois adolescents, inclòs el cosí primer de Pollard, Owen Coffin. Però no puc dir-vos més: el meu cap està en flames al record, va dir Pollard al missioner. Amb prou feines sé què dic.

El problema per Essex va començar, com Melville sabia, el 14 d'agost de 1819, només dos dies després de deixar Nantucket en un viatge de caça de balenes que se suposava que havia de durar dos anys i mig. El vaixell de 87 peus d’eslora va ser colpejat per un esclat que va destruir la vela més gran i gairebé l’enfonsà. Tot i així, Pollard va continuar, arribant al cap de Forns cinc setmanes després. Però la tripulació de 20 homes va trobar que les aigües de Sud-amèrica gairebé es pescaven, de manera que van decidir navegar cap a zones baleneres llunyanes del Pacífic Sud, lluny de qualsevol riba.



Per reposar, Essex ancorat a l'illa Charles a les Galápagos, on la tripulació va recollir seixanta tortugues de 100 lliures. Com a broma, una de les tripulacions va calar un foc que, en època seca, es va estendre ràpidament. Els homes de Pollard amb prou feines van fugir, van haver de córrer entre flames i, un dia després de salpar, encara van poder veure fum de l’illa en flames. Pollard es va enfurismar i va jurar venjança contra qui va calar el foc. Molts anys després, l’illa de Charles era encara un erm ennegrit, i es va creure que el foc va provocar l’extinció tant de la tortuga Floreana com de la floreana Mockingbird.

Essex Primer company Owen Chase, més tard a la vida. Foto: Wikimedia Commons

Al novembre de 1820, després de mesos d 'un viatge pròsper i a mil quilòmetres de la terra més propera, vaixells baleners de la Essex havia arponat balenes que les arrossegaven cap a l’horitzó en el que la tripulació anomenava passejades en trineu de Nantucket. Owen Chase, el primer company de 23 anys, s’havia quedat a bord del Essex per fer reparacions mentre Pollard anava a caçar balenes. Va ser Chase qui va albirar una balena molt gran (85 metres de longitud, segons va estimar), estesa tranquil·la a la distància, amb el cap cap al vaixell. Després, després de dos o tres brots, el gegant va dirigir-se directament cap al Essex , baixant per nosaltres amb gran celeritat, recordaria Chase, a uns tres nusos. La balena es va estavellar frontalment contra el vaixell amb un pot tan espantós i tremend, ja que gairebé ens va llançar a tots a la cara.

La balena va passar per sota del vaixell i va començar a batre a l’aigua. Vaig poder veure clarament com es colpava les mandíbules, com si estigués distret de ràbia i fúria, va recordar Chase. Llavors la balena va desaparèixer. La tripulació es dirigia al forat del vaixell i feia funcionar les bombes quan un home va cridar: “Aquí està, ens torna a fer. Chase va veure la balena, amb el cap mig fora de l'aigua, baixant a gran velocitat, aquesta vegada a sis nusos, va pensar Chase. Aquesta vegada va colpejar l'arc directament sota la capçalera i va desaparèixer definitivament.

L’aigua es va precipitar al vaixell tan ràpid que l’únic que podia fer la tripulació era baixar els vaixells i intentar omplir-los d’instruments de navegació, pa, aigua i subministraments abans de Essex girat de costat.

Pollard va veure el seu vaixell en perill des de la distància, i després va tornar a veure el Essex en ruïna. Estupefacte, va preguntar: Déu meu, senyor Chase, què passa?

Una balena ens ha estufat, va respondre el seu primer company.

Va tornar una altra barca i els homes es van asseure en silenci, el capità encara pàl·lid i sense paraules. Alguns, va observar Chase, no tenien ni idea de l’abast de la seva lamentable situació.

Els homes no estaven disposats a deixar els condemnats Essex a mesura que es va anar fonent lentament, i Pollard va intentar elaborar un pla. En total, hi havia tres vaixells i 20 homes. Van calcular que les terres més properes eren les Illes Marqueses i les Illes de la Societat, i Pollard volia marxar cap a elles, però en una de les decisions més iròniques de la història nàutica, Chase i la tripulació el van convèncer que aquelles illes eren poblades de caníbals i que la millor oportunitat de supervivència de la tripulació seria navegar cap al sud. La distància a la terra seria molt més gran, però podrien agafar els vents alisis o ser vistos per un altre vaixell balener. Només Pollard semblava entendre les implicacions d’allunyar-se de les illes. (Segons Nathaniel Philbrick, al seu llibre Al cor del mar: la tragèdia de la balena Essex, tot i que persistien els rumors de canibalisme, els comerciants havien visitat les illes sense incidents.)

Així van deixar el Essex a bord dels seus vaixells de 20 peus. Van ser desafiats gairebé des del principi. L’aigua salada va saturar el pa i els homes van començar a deshidratar-se mentre menjaven les racions diàries. El sol era devastador. El vaixell de Pollard va ser atacat per una orca. Van veure terres —l’illa de Henderson— dues setmanes després, però eren estèrils. Després d'una setmana més, els homes van començar a quedar-se sense subministraments. Tot i això, tres d’ells van decidir que preferirien arriscar-se a terra que tornar a pujar a una barca. Ningú els podria culpar. I, a més, estendria les provisions per als homes de les barques.

Herman Melville es va inspirar en Moby-Dick a partir de l 'atac de balenes de 1820 al Essex . Foto: Wikimedia Commons

A mitjans de desembre, després de setmanes a la mar, els vaixells van començar a agafar aigua, més balenes van amenaçar els homes a la nit i, al gener, les racions més pobres van començar a passar factura. Al vaixell de Chase, un home es va tornar boig, es va posar dret i va demanar un tovalló i aigua per sopar, i després va caure en les convulsions més horribles i aterridores abans de morir l’endemà al matí. La humanitat ha d’estremir-se davant el temible recital del que va venir després, va escriure Chase. La tripulació va separar les extremitats del seu cos i va tallar tota la carn dels ossos; després d’això, vam obrir el cos, vam treure el cor i després el vam tornar a tancar: el vam cosir tan decentment com vam poder i el vam dedicar al mar. Després van rostir els òrgans de l’home sobre una pedra plana i se’ls van menjar.

Durant la setmana que ve, tres mariners més van morir i els seus cossos es van cuinar i menjar. Un vaixell va desaparèixer i, després, els de Chase i Pollard es van perdre de vista. Les racions de carn humana no van durar molt i, com més menjaven els supervivents, més gana se sentien. A tots dos vaixells, els homes es feien massa febles per parlar. Els quatre homes del vaixell de Pollard van raonar que sense més menjar moririen. El 6 de febrer de 1821, nou setmanes després que s’acomiadessin del Essex —Charles Ramsdell, un adolescent, va proposar sortejar per determinar qui es menjaria després. Era el costum del mar, que es remuntava, almenys en casos registrats, a la primera meitat del segle XVII. Els homes del vaixell de Pollard van acceptar el suggeriment de Ramsdell i el lot va recaure en el jove Owen Coffin, cosí primer del capità.

Pollard havia promès a la mare del noi que el miraria. El meu noi, el meu noi! va cridar ara el capità, si no t’agrada el teu terreny, dispararé al primer home que et toqui. Pollard fins i tot es va oferir a intervenir pel noi, però Coffin no en tindria res. M’agrada tan bé com qualsevol altre, va dir.

Andrew Jackson i els nadius americans

Ramsdell va fer el sorteig que li exigia disparar al seu amic. Va fer una pausa molt de temps. Però llavors Coffin va recolzar el cap sobre el canó del vaixell i Ramsdell va prémer el gallet.

Aviat va ser enviat, diria Pollard, i no en va sortir res.

El 18 de febrer, després de 89 dies a la mar, els últims tres homes del vaixell de Chase van veure una vela a la distància. Després d’una frenètica persecució, van aconseguir atrapar el vaixell anglès Índia i van ser rescatats.

A tres-centes milles de distància, el vaixell de Pollard només portava el seu capità i Charles Ramsdell. Només tenien els ossos dels últims tripulants que van morir, que van destrossar al fons del vaixell per poder menjar-se la medul·la. Amb el pas dels dies, els dos homes s’obsessionaven pels ossos escampats al terra de la barca. Quasi una setmana després que Chase i els seus homes haguessin estat rescatats, un tripulant a bord del vaixell nord-americà Dofí va veure el vaixell de Pollard. Maltractats i confosos, Pollard i Ramsdell no es van alegrar del seu rescat, sinó que es van girar cap al fons de la barca i van ficar ossos a les butxaques. A bord del Dofí , es va veure als dos homes delirants xuclant els ossos dels seus companys morts, que no volien separar-se.

Els cinc Essex els supervivents es van reunir a Valparaíso, on es van recuperar abans de tornar cap a Nantucket. Com escriu Philbrick, Pollard havia recuperat prou per unir-se a diversos capitans a sopar, i els va explicar tota la història del Essex naufragi i els seus tres mesos angoixants al mar. Un dels capitans presents va tornar a la seva habitació i ho va escriure tot, i va anomenar el relat de Pollard la narració més angoixant que mai he tingut coneixement.

Anys més tard, es va descobrir el tercer vaixell a l’illa Ducie; tres esquelets eren a bord. Miraculosament, els tres homes que van optar per quedar-se a l’illa Henderson van sobreviure durant gairebé quatre mesos, principalment amb marisc i ous d’ocells, fins que un vaixell australià els va rescatar.

Un cop van arribar a Nantucket, els tripulants supervivents de la Essex van ser ben rebuts, en gran part sense judici. Es raonava que el canibalisme en les circumstàncies més pèssimes era un costum del mar. (En incidents similars, els supervivents van rebutjar menjar la carn dels morts, però la van utilitzar com a esquer per als peixos. Però Philbrick assenyala que els homes del Essex estaven en aigües en gran part desprovistes de vida marina a la superfície.)

El capità Pollard, però, no va ser perdonat amb tanta facilitat perquè s’havia menjat el seu cosí. (Un erudit més tard es va referir a l’acte com a incest gastronòmic.) La mare d’Owen Coffin no va poder estar en presència del capità. Un cop acabats els dies al mar, Pollard va passar la resta de la seva vida a Nantucket. Un cop l'any, en l'aniversari del naufragi de la Essex , es deia que es va tancar a la seva habitació i va dejunar en honor dels seus tripulants perduts.

El 1852, Melville i Moby-Dick havien començat el seu propi lliscament cap a la foscor. Malgrat les esperances de l’autor, el seu llibre es va vendre només uns quants milers d’exemplars a la seva vida, i Melville, després d’uns altres intents fallits de novel·la, es va instal·lar en una vida tranquil·la i va passar 19 anys com a inspector de duanes a la ciutat de Nova York. Va beure i va patir la mort dels seus dos fills. Deprimit, abandonà les novel·les per a la poesia. Però el destí de George Pollard mai va estar lluny de la seva ment. Al seu poema Clarel escriu de

Un vigilant nocturn al moll

Mirant les bales fins a l’hora del matí

A través de la justícia i la falta. Mai va somriure;

Truqueu-lo i vindria; no agre

Amb esperit, però mans i reconciliat:

Pacient que era, no va resistir;

Moltes coses secretes cridarien.

Fonts

Llibres: Herman Melville, Moby-Dick; O bé, La balena , 1851, Harper & Brothers Publishers. Nathaniel Philbrick, Al cor del mar: la tragèdia de la balena Essex , 2000, Penguin Books. Thomas Nickerson, La pèrdua del vaixell Essex, enfonsat per una balena , 2000, Penguin Classics. Owen Chase, Narració del vaixell balena Essex de Nantucket , 2006, A RIA Press Edition. Alex MacCormick, El Mammoth Book of Maneaters , 2003, Carroll & Graf Publishers. Joseph S. Cummins, Caníbals: Contes veritables impactants de l’últim tabú a la terra i al mar , 2001, The Lyons Press. Evan L. Balkan, Nàufrags: aventures i desastres mortals al mar , 2008, Menasha Ridge Press.

Articles: La balena i l’horror, de Nathaniel Philbrick, Vanity Fair , Maig del 2000. Herman Melville: el primer turista de Nantucket? per Susan Beegel, The Nantucket Historical Association, http://www.nha.org/history/hn/HN-fall1991-beegel.html. Herman Melville i Nantucket, The Nantucket Historical Association, http://www.nha.org/history/faq/melville.html. Into the Deep: America, Whaling & the World, Biografia: Herman Melville, Experiència americana , PBS.org, http://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/biography/whaling-melville/. No Moby-Dick: A Real Captain, Twice Doomed, de Jesse McKinley, Noticies de Nova York , 11 de febrer de 2011. The Essex Disaster, de Walter Karp, Patrimoni americà , Abril / maig, 1983, volum 34, número 3. Essex (balena), Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Essex_(whaleship). Compte de la nau Essex Sinking, 1819-1821., Thomas Nickerson, http://www.galapagos.to/TEXTS/NICKERSON.HTM





^